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Les inconvenants secrets d'Honorine 
 

 
C'était du temps où la télé n'existait pas et 

où la radio n'avait pas encore atteint tous les 
foyers d'ESPIERRE. Les nouvelles nationales et 
internationales, celles de la veille évidemment, 
arrivaient au mieux avec La Dépêche, qu'apportait 
le facteur vers 10 heures. Il y avait au bourg deux 
sources principales pour les nouvelles locales : le 
bistrot des ZELLER et le lavoir communal,  l'un et 
l'autre ne garantissant pas vraiment une fréquence 
quotidienne. 

Avec ses soixante ans bien portés, Honorine 
ESCARLOT avait, depuis quelques lustres, cédé 
son âge de raison pour celui d'une solide 
expérience, et le gris taupe de son habit était en 
parfaite harmonie avec son gros chignon plus 
argenté, qu'elle accrochait à sa nuque au moyen 
de deux fortes aiguilles à tricoter entrecroisées. 
C'était sans doute l'une des personnes les mieux 
informées du village. 

Le statut patrimonial de feu son mari lui 
avait permis de s'abonner à La Dépêche, qu'elle 
lisait intégralement avant d'en faire profiter le 
lendemain sa sœur Félicie, moins bien mariée, et 
qui l'utilisait principalement pour envelopper les 
épluchures. 



2 
 

Elle habitait la belle maison cossue qui 
dominait la grande mare communale, laquelle 
abritait le petit lavoir des ménagères du bourg. 

Un positionnement stratégique pour 
satisfaire une curiosité naturelle qui avait pris 
beaucoup d'ampleur depuis qu'elle n'avait plus 
rien d'autre à faire. 

Car, les jours de lessive, les lavandières 
d'occasion, après avoir longuement fait bouillir 
leur linge dans la grande lessiveuse à champignon 
central, se retrouvaient pour le rinçage. Et là, au 
rebours des idées reçues, ces femmes ne 
chantaient point les tubes de l'époque, mais 
caquetaient à cœur nourri, et parfois même 
jasaient. 

 
Honorine fut en particulier la première à 

savoir que les CHOTIN allaient acheter un tracteur 
; mais personne ne sut que, si ce fut le premier 
tracteur de la commune, c'est parce qu'elle avait 
fait croire au jeune Maurice que son copain 
Augustin LEPLAN avait réussi à convaincre son 
père d'en commander un.  

 
 Mais le domaine où elle était incollable, 

Honorine, c'était celui de l'état civil de la 
commune. Il n’y avait pas sa pareille pour 
connaître les premières aventures des 
adolescents, qu'on n'appelait pas encore ados. 
Les premières et même les plus intimes, lorsque 
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les couples se formaient ou étaient déjà formés, 
celles qui se terminent par la naissance d'un bébé. 
Car elle traquait particulièrement dans les paniers 
d'osier ou sous les battoirs, cette petite lingerie 
qui n'était pas encore jetable, et elle déduisait de 
ses absences l'imminence de l'événement. Au 
besoin, elle en trouvait confirmation d'un coup 
d'œil furtif sur les étendoirs, lorsqu'elle montait à 
l'église. 

Au cours de l'été de 1943, où il fit tant 
chaud, la jeune Yvette des COUSTANTS avait bien 
failli échapper à sa vigilance. Prétextant le faible 
niveau de la mare, donc du lavoir, elle était allée 
jusqu'à la Save, à plus de deux kilomètres de là ; 
mais elle avait été trahie par l'étendoir familial qui, 
bien que situé dans l'enclos arrière de sa maison, 
était visible du porche de l'église. 

 
Enfin, par la durée et la pertinence de ses 

observations Honorine mit à mal une ancienne 
croyance locale qui voulait que la durée normale 
d'une première grossesse pouvait être inférieure 
de quelques semaines à celles des suivantes. 

L'abbé Simon, le curé de la paroisse, aurait 
pu, certes, confirmer tout ça par ses propres 
sources, et Dieu sait s'il en connut la tentation, 
mais elles étaient sacrément protégées par le 
secret de la confession. 

 
André VERDIER 
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